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  DESPUÉS DEL DILUVIO 
   
  Tan pronto como la idea del Diluvio se hubo serenado, Una liebre se detuvo entre las 
esparcetas y las campanillas móviles y dijo su plegaria al arco iris a través de la tela de 
araña. 
  ¡Oh!, las piedras preciosas que se ocultaban, - las flores que miraban ya. 
  En la ancha calle sucia se alzaron los tenderetes, y arrastraron las barcas hacia el mar 
escalonado arriba como en los grabados. 
  La sangre corrió, en casa de Barba Azul, - en los mataderos, - en los circos, donde el 
sello de Dios palideció las ventanas. La sangre y la leche corrieron. 
  Los castores construyeron. Los «mazagranes» humearon en los cafetines. 
  En la casona de cristales, todavía chorreante, los niños de luto contemplaron las 
maravillosas imágenes. 
  Una puerta crujió, - y en la plaza de la aldea, el niño hizo girar sus brazos, 
comprendido por las veletas y los gallos de los campanarios de todas partes, bajo el 
resplandeciente aguacero. 



  Madame *** instaló un piano en los Alpes. La misa y las primeras comuniones se 
celebraron en los cien mil altares de la catedral. 
  Partieron las caravanas. Y el Splendide-Hôtel fue edificado en el caos de hielos y 
noche polar. 
  Desde entonces, la Luna oyó gimotear a los chacales por los desiertos de tomillo, - y a 
las églogas en zuecos gruñir en el huerto. Luego, en el oquedal violeta, lleno de brotes, 
Eucaris me dijo que era la primavera. 
  - Mana, estanque, - rueda, Espuma, sobre el puente, y por encima de los bosques; - 
paños negros y órganos, - relámpagos y trueno, - subid y rodad; - Aguas y tristeza, subid 
y reanimad los Diluvios. 
  Porque desde que se disiparon, - ¡oh las piedras preciosas enterrándose, y las flores 
abiertas! - ¡qué aburrimiento!, y la Reina, la Bruja que enciende su brasa en la olla de 
barro, nunca querrá contarnos lo que ella sabe, y que nosotros ignoramos. 
   
   
  INFANCIA 
   
  I 
   
  Este ídolo, ojos negros y crin amarilla, sin padres ni corte, más noble que la fábula, 
mexicana y flamenca; su dominio, azur y verdor insolentes, corre sobre playas 
nombradas, por olas sin bajeles, de nombres ferozmente griegos, eslavos, célticos. 
  En la linde del bosque, - las flores de ensueño tintinean, estallan, relumbran, - la 
muchacha de labio de naranja, con las rodillas cruzadas en el claro diluvio que surge de 
los prados, desnudez que ensombran, atraviesan y visten los arco iris, la flora, el mar. 
  Damas que dan vueltas en las terrazas vecinas al mar; infantas y gigantas, soberbias, 
negras en el musgo cardenillo, joyas alzadas sobre el suelo feraz de los bosquetes y de 
los jardincillos deshelados, - jóvenes madres y hermanas mayores de miradas llenas de 
peregrinaciones, sultanas, princesas de andares y atuendo tiránicos, pequeñas forasteras 
y personas dulcemente desdichadas. 
  Menudo aburrimiento la hora del «querido cuerpo» y «querido corazón». 
   
  II 
  Es ella, la pequeña muerta, detrás de los rosales. - La joven mamá difunta baja la 
escalinata. - La calesa del primo rechina en la arena. - El hermano pequeño - (¡está en 
las Indias!) ahí, ante el crepúsculo, sobre el prado de claveles. - Los viejos que han 
enterrado totalmente tiesos en la muralla de los alhelíes. 
   
  El enjambre de hojas de oro rodea la casa del general. Están en el sur. - Se sigue el 
sendero rojo para llegar al albergue vacío. El castillo está en venta; las persianas están 
desprendidas. - El cura se habrá llevado la llave de la iglesia. - Alrededor del parque, las 
casetas de los guardas están deshabitadas. Las empalizadas son tan altas que sólo se ven 
las cimas rumorosas. Además dentro no hay nada que ver. 
   
  Los prados suben hacia las aldehuelas sin gallos, sin yunques. La esclusa está 
levantada. ¡Oh los Calvarios y los molinos del desierto, las islas y las muelas! 
   
  Zumban flores mágicas. Los taludes le mecían. Circulaban animales de una elegancia 
fabulosa. Las nubes se agolpaban sobre la alta mar hecha de una eternidad de cálidas 
lágrimas. 



   
  III 
   
  En el bosque hay un pájaro; su canto os detiene y os hace sonrojar. 
   
  Hay un reloj que no suena. 
   
  Hay un hoyo con un nido de animales blancos.  
   
  Hay una catedral que baja y un lago que sube. 
   
  Hay un cochecito abandonado en el bosquecillo, o que desciende por el sendero 
corriendo, adornado con cintas.  
   
  Hay una compañía de pequeños comediantes con trajes de escena, divisados en el 
camino por entre la linde del bosque. 
   
  Hay en fin, cuando se tiene hambre y sed, alguien que os echa. 
   
  IV 
   
  Yo soy el santo, orando en la terraza, - como los animales pacíficos pacen hasta el mar 
de Palestina. 
   
  Yo soy el sabio en el sillón umbrío. Las ramas y la lluvia se arrojan contra el ventanal 
de la biblioteca. 
   
  Yo soy el peatón del camino real entre los bosques enanos; el murmullo de las esclusas 
cubre mis pasos. Veo largo rato la melancólica lejía dorada del poniente. 
   
  Con gusto sería el niño abandonado en la escollera que partió hacia alta mar, el 
pajecillo que sigue la alameda cuya frente toca el cielo. 
  Los senderos son ásperos. Los montículos se cubren de retamas. El aire está inmóvil. 
¡Qué lejos están los pájaros y las fuentes! Esto sólo puede ser el fin del mundo, que 
avanza. 
   
  V 
   
  Que me alquilen por fin esa tumba, blanqueada a la cal con las líneas del cemento en 
relieve - muy lejos bajo tierra. 
   
  Me acodo en la mesa, la lámpara ilumina vivamente estos periódicos que, idiota de mí, 
releo, estos libros sin interés. 
   
  A una distancia enorme por encima de mi salón subterráneo, las casas se implantan, las 
brumas se reúnen. El barro es rojo o negro. ¡Ciudad monstruosa, noche sin fin! 
   
  No tan alto, están las cloacas. A los lados, nada más que el espesor del globo. Acaso 
los abismos de azur, pozos de fuego. Acaso sea en esos planos donde se encuentran 
lunas y cometas, mares y fábulas. 



   
  En las horas de amargura imagino bolas de zafiro, de metal. Soy dueño del silencio. 
¿Por qué una apariencia de tragaluz palidecería en el rincón de la bóveda? 
   
   
  CUENTO 
   
  Se sentía vejado un Príncipe por no haberse dedicado nunca más que a la perfección de 
las generosidades vulgares. Preveía asombrosas revoluciones del amor, y sospechaba en 
sus mujeres mejores capacidades que esa complacencia adornada de cielo y de lujo. 
Quería ver la verdad, la hora del deseo y de la satisfacción esenciales. Fuese o no una 
aberración de piedad, así lo quiso. Poseía cuando menos un poder humano bastante 
amplio. 
  Todas las mujeres que le habían conocido fueron asesinadas. ¡Qué saqueo del jardín de 
la belleza! Bajo el sable, ellas lo bendijeron. No encargó otras nuevas. - Las mujeres 
reaparecieron. 
  Mató a cuantos le seguían, después de la caza o las libaciones. - Todos le seguían. 
  Se divirtió degollando los animales de lujo. Hizo arder los palacios. Se abalanzaba 
sobre la gente y los descuartizaba. - La muchedumbre, los tejados de oro, los bellos 
animales seguían existiendo. 
  ¡Cabe extasiarse en la destrucción, rejuvenecer mediante la crueldad! El pueblo no 
murmuró. Nadie ofreció la ayuda de sus puntos de vista. 
  Una tarde galopaba altivo. Apareció un Genio, de belleza inefable, inconfesable 
incluso. ¡De su fisonomía y de su porte destacaba la promesa de un amor múltiple y 
complejo! ¡De una felicidad indecible, insoportable incluso! El Príncipe y el Genio se 
aniquilaron probablemente en la salud esencial. ¿Cómo habrían podido no morir por 
ello? Juntos, pues, murieron. 
  Pero ese Príncipe falleció, en su palacio, a una edad ordinaria. El Príncipe era el Genio. 
El Genio era el Príncipe. 
  La música sabia falta a nuestro deseo. 
   
   
  DESFILE 
   
  Solidísimos bribones. Muchos han explotado vuestros mundos. Sin necesidades, y 
poco dispuestos a poner en práctica sus brillantes talentos y su experiencia de vuestras 
conciencias. ¡Qué hombres tan maduros! ¡Ojos alelados a la manera de la noche de 
estío, rojos y negros, tricolores, de acero punteado por estrellas de oro; semblantes 
deformes, plomizos, lívidos, incendiados; alocadas ronqueras! ¡El paso cruel de los 
oropeles! - Hay algunos jóvenes, - ¿cómo mirarían a Querubín? - dotados de voces 
espantosas y de algunos recursos peligrosos. Los envían a pavonearse en la ciudad, 
ridículamente ataviados de un lujo repugnante. 
  ¡Oh el más violento Paraíso de la mueca rabiosa! Sin comparación con vuestros 
Faquires y demás bufonadas escénicas. En trajes improvisados con el sabor del mal 
sueño representan endechas, tragedias de malandrines y de semidioses espirituales como 
nunca lo han sido la historia o las religiones. Chinos, hotentotes, zíngaros, necios, 
hienas, Molocs, viejas demencias, demonios siniestros, mezclan giros populares, 
maternales, con las posturas y las ternuras bestiales. Interpretarían piezas nuevas y 
canciones para «señoritas». Maestros juglares, transforman el lugar y las personas y 
emplean la comedia magnética. Llamean los ojos, la sangre canta, los huesos se 



ensanchan, las lágrimas y unos hilillos rojos chorrean. Su burla o su terror dura un 
minuto, o meses enteros. 
  Sólo yo tengo la clave de este desfile salvaje. 
   
   
  ANTIGUO 
   
  ¡Gracioso hijo de Pan! En derredor de tu frente coronada de florecillas y de bayas tus 
ojos, bolas preciosas, se mueven. Manchadas de heces pardas, tus mejillas se sumen. 
Relucen tus colmillos. Tu pecho parece una cítara, circulan tintineos por tus brazos 
rubios. Tu corazón late en ese vientre donde duerme el doble sexo. Paséate, de noche, 
moviendo suavemente ese muslo, ese segundo muslo y esa pierna izquierda. 
   
   
   BEING BEAUTEOUS  
   
  Ante una nieve un Ser de Belleza de elevada estatura. Silbidos de muerte y círculos de 
música sorda hacen subir, ensancharse y temblar como un espectro este cuerpo adorado; 
heridas escarlatas y negras estallan en las carnes magníficas. Los colores propios de la 
vida se oscurecen, danzan, y se disipan en torno a la Visión, en el taller. Y los 
escalofríos se levantan y gruñen, y el furioso sabor de estos efectos cargándose de los 
silbidos mortales y las roncas músicas que el mundo, allá lejos tras nosotros, lanza sobre 
nuestra madre de belleza, - ella retrocede, se yergue. ¡Oh!, nuestros huesos se han 
revestido de un nuevo cuerpo amoroso. 
   
   
  X X X 
   
  ¡Oh la faz cenicienta, el escudo de crin, los brazos de cristal! ¡El cañón sobre el que 
debo arrojarme por entre la refriega de los árboles y el aire leve! 
   
   
   
  VIDAS  
   
  I 
   
  ¡Oh las enormes avenidas del país santo, las terrazas del templo! ¿Qué se ha hecho del 
brahmán que me explicó los Proverbios? ¡De entonces, de allá lejos, todavía veo incluso 
a las viejas! Me acuerdo de las horas de plata y sol hacia los ríos, la mano del campo 
sobre mi hombro, y nuestras caricias de pie en las llanuras de pimienta. - Un revuelo de 
palomos escarlatas truena alrededor de mi pensamiento. - Exiliado aquí, he tenido una 
escena donde representar las obras maestras dramáticas de todas las literaturas. Os 
señalaría las riquezas inauditas. Observo la historia de los tesoros que encontrasteis. 
¡Veo la continuación! Mi sabiduría es tan desdeñada como el caos. ¿Qué es mi nada, 
ante el estupor que os espera? 
   
  II 
   



  Soy un inventor de muy distinto mérito que cuantos me precedieron; un músico 
incluso, que ha encontrado algo así como la clave del amor. Ahora, gentilhombre de una 
campiña áspera en el sobrio cielo, trato de emocionarme con el recuerdo de una infancia 
mendicante, del aprendizaje o de la llegada en zuecos, de las polémicas, de las cinco o 
seis viudeces, y de algunas nupcias en las que mi testarudez me impidió estar a tono con 
mis camaradas. No añoro mi antigua porción de alegría divina: el aire sobrio de esta 
áspera campiña alimenta muy activamente mi atroz escepticismo. Pero como en 
adelante ese escepticismo no puede ponerse en práctica, y como además me he 
entregado a una nueva turbación, - espero llegar a ser un loco muy malvado. 
   
  III 
   
  En un granero donde fui encerrado a los doce años conocí el mundo, ilustré la comedia 
humana. En una bodega aprendí la historia. En alguna fiesta nocturna en una ciudad del 
Norte encontré todas las mujeres de los antiguos pintores. En un viejo pasaje de París 
me enseñaron las ciencias clásicas. En una magnífica morada cercada por el Oriente 
entero, realicé mi inmensa obra y pasé mi ilustre retiro. He agitado mi sangre. Mi deber 
me ha sido condonado. Ni siquiera hay que seguir pensando en eso. Soy realmente de 
ultratumba, y basta de encargos. 
   
   
  PARTIDA 
   
  Visto suficiente. La visión se ha vuelto a encontrar en todos los aires. 
  Tenido suficiente. Rumores de las ciudades, por la noche, y al sol, y siempre. 
  Conocido suficiente. Los parones de la vida. - ¡Oh Rumores y Visiones! 
  ¡Partida en el afecto y el ruido nuevos! 
   
   
  REALEZA 
   
  Una hermosa mañana, en un pueblo muy amable, un hombre y una mujer soberbios 
gritaban en la plaza pública. «¡Amigos míos, quiero que sea reina!» «Quiero ser reina». 
Ella reía y temblaba. Él hablaba a los amigos de revelación, de prueba terminada. Se 
extasiaban el uno junto el otro. 
  De hecho fueron reyes toda una mañana en que las colgaduras carmesíes se 
desplegaron en las casas, y toda la tarde, en que juntos avanzaron hacia los jardines de 
palmas. 
   
   
  A UNA RAZÓN 
   
  Un golpe de tu dedo sobre el tambor descarga todos los sonidos e inicia la nueva 
armonía. 
   
  Un paso tuyo. Y es el alzamiento de los hombres nuevos y su caminar. 
   
  Tu cabeza se vuelve: ¡el nuevo amor! Tu cabeza gira, - ¡el nuevo amor! 
   



  «Cambia nuestros lotes, criba las plagas, empezando por el tiempo», te cantan esos 
niños. «Eleva no importa adónde la sustancia de nuestras fortunas y nuestros anhelos», 
te ruegan. 
   
  Llegada desde siempre, tú que irás por todas partes. 
   
   
  MAÑANA DE EMBRIAGUEZ 
   
  ¡Oh mi Bien! ¡Oh mi Bello! ¡Charanga atroz en la que ya no tropiezo! ¡Mágico potro 
de tormento! ¡Hurra por la obra inaudita y por el cuerpo maravilloso, por la primera 
vez! Empezó bajo las risas de los niños, acabará por ellas. Este veneno ha de 
permanecer en todas nuestras venas aun cuando, agriada la fanfarria, seamos devueltos a 
la antigua armonía. ¡Oh, ahora nosotros, tan digno de estas torturas!, recojamos 
fervientemente esta sobrehumana promesa hecha a nuestro cuerpo y a nuestra alma 
creados: ¡esa promesa, esa demencia! ¡La elegancia, la ciencia, la violencia! Se nos ha 
prometido enterrar en la sombra el árbol del bien y del mal, deportar las honestidades 
tiránicas, con el fin de que trajésemos nuestro purísimo amor. Empezó con ciertas 
repugnancias y acabó, -al no poder agarrar en el acto esa eternidad, - acabó por una 
desbandada de perfumes. 
  Risa de niños, discreción de esclavos, austeridad de vírgenes, horror por las figuras y 
los objetos de aquí, ¡sacrosantos seáis por el recuerdo de esta vigilia! Empezaba con la 
mayor zafiedad, y concluye por ángeles de llama y de hielo. 
  Breve vigilia de embriaguez, ¡santa!, aunque sólo fuera por la máscara con que nos has 
gratificado. ¡Nosotros te afirmamos, método! No olvidamos que ayer has glorificado 
cada una de nuestras edades. Tenemos fe en el veneno. Sabemos dar nuestra vida entera 
todos los días. 
  He aquí el tiempo de los Asesinos. 
   
   
  FRASES 
   
  Cuando el mundo sea reducido a un solo bosque negro para nuestros cuatro ojos 
atónitos, - a una playa para dos niños fieles, - a una casa musical para nuestra clara 
simpatía, - yo te encontraré. 
  Que no haya aquí abajo más que un anciano solo, calmo y hermoso, rodeado de un 
«lujo inaudito», - y yo estaré a tus pies. 
  Que yo haya cumplido todos tus recuerdos, - que yo sea aquella que sabe darte garrote, 
- yo te ahogaré.  
   
  Cuando somos muy fuertes, - ¿quién retrocede?, cuando estamos muy alegres, - ¿quién 
hace el ridículo? Cuando somos muy malvados, - ¿qué harían con nosotros? 
Engalanaos, bailad, reíd. - Nunca podré arrojar el Amor por la ventana. 
   
  - ¡Compañera mía, mendiga, niña monstruo!, qué poco te importan estas desdichadas y 
estas artimañas, y mis apuros. Únete a nosotros con tu voz imposible, ¡tu voz!, único 
adulador de esta vil desesperanza. 
   
   
  [FRASES II] 



   
  Una mañana cubierta, en julio. Un sabor a cenizas vuela en el aire; - un olor a leña 
sudando en el fogón, - las flores enriadas - el destrozo de los paseos, - la llovizna de los 
canales en los campos - ¿por qué no ya los juguetes y el incienso? 
   
  XXX 
   
  He tendido cuerdas de campanario a campanario; guirnaldas de ventana a ventana; 
cadenas de oro de estrella a estrella, y bailo. 
   
  XXX 
   
  El alto estanque humea continuamente. ¿Qué bruja va a erguirse en el blanco 
crepúsculo? ¿Qué frondas violetas han de descender? 
   
  XXX 
   
  Mientras los fondos públicos se gastan en fiestas de fraternidad, suena una campana de 
fuego rosa en las nubes.  
   
  XXX 
   
  Avivando un agradable sabor a tinta china, un polvo negro llueve dulcemente sobre mi 
velada. - Bajo la luz de la lámpara, me echo en la cama y, vuelto del lado de la sombra, 
os veo, ¡hijas mías!, ¡mis reinas! 
   
  XXX 
   
   
   
  OBREROS 
   
  ¡Oh aquella cálida mañana de febrero! El Sur inoportuno vino a reavivar nuestros 
recuerdos de indigentes absurdos, nuestra joven miseria. 
  Henrika vestía una falda de algodón a cuadros blancos y marrones, que debió llevarse 
en el siglo pasado, una cofia con cintas, y un pañuelo de seda. Aquello era mucho más 
triste que un duelo. Dábamos una vuelta por las afueras. El tiempo estaba nublado y 
aquel viento del Sur excitaba todos los infames olores de los jardines asolados y de los 
prados resecos. 
  Aquello no debía fatigar a mi mujer tanto como a mí. En un charco dejado por la 
inundación del mes anterior en un sendero bastante alto, me hizo reparar en unos 
pececillos diminutos. 
  La ciudad, con sus humos y sus ruidos laborales, nos seguía desde muy lejos por los 
caminos. ¡Oh el otro mundo, la morada bendecida por el cielo y las umbrías! El Sur me 
recordaba los miserables incidentes de mi infancia, mis desesperaciones estivales, la 
horrible cantidad de fuerza y de ciencia que el destino siempre mantuvo alejada de mí. 
¡No!, no pasaremos el verano en este avaro país donde nunca seremos más que unos 
novios huérfanos. Quiero que este brazo endurecido deje de tirar de una querida imagen. 
   
   



  LOS PUENTES 
   
  Cielos grises de cristal. Un extraño trazado de puentes, rectos éstos, arqueados 
aquéllos, otros en descenso o en ángulos oblicuos sobre los primeros, y esas figuras 
reproduciéndose en los demás circuitos iluminados del canal, pero todos tan largos y 
ligeros que las orillas cargadas de cúpulas pierden altura y menguan. Algunos de estos 
puentes todavía están cargados de casuchas. Otros sostienen mástiles, señales, frágiles 
parapetos. Acordes menores se cruzan, y se pierden, de los ribazos suben unas cuerdas. 
Se distingue una chaqueta roja, acaso otros trajes e instrumentos de música. ¿Son 
canciones populares, fragmentos de conciertos señoriales, restos de himnos públicos? El 
agua es gris y azul, ancha como un brazo de mar. - Un rayo blanco, cayendo desde lo 
alto del cielo, aniquila esta comedia. 
   
   
  CIUDAD 
   
  Soy un efímero y no demasiado descontento ciudadano de una metrópoli creída 
moderna porque todo gusto conocido ha sido evitado en los mobiliarios y en el exterior 
de las casas así como en el trazado de la ciudad. Aquí no podríais distinguir las huellas 
de ningún monumento de superstición. La moral y la lengua están reducidas a su más 
simple expresión, ¡por fin! Estos millones de seres que no necesitan conocerse llevan 
tan pareja la educación, el oficio y la vejez que ese transcurso de sus vidas debe ser 
varias veces menor del que establece una loca estadística para los pueblos del 
continente. Hasta qué punto, desde mi ventana, veo nuevos espectros rodando a través 
de la espesa y eterna humareda de carbón, - ¡nuestra sombra de los bosques, nuestra 
noche de estío! - nuevas Erinias, ante mi casita de campo, que es mi patria y todo mi 
corazón, ya que todo aquí se parece a esto, - la Muerte sin lágrimas, nuestra activa hija y 
servidora, un Amor desesperado, y un bonito Crimen piando en el barro de la calle. 
   
   
  RODERAS 
   
  A la derecha el alba de estío despierta las hojas y los vapores y los ruidos de este 
rincón del parque, y los taludes de la izquierda conservan en su sombra violeta las mil 
rápidas roderas de la ruta húmeda. Desfile de encantamientos. En efecto: carros 
cargados de animales de madera dorada, de mástiles y de lonas abigarradas, al galope 
tendido de veinte caballos de circo jaspeados, y los niños y los hombres sobre sus más 
asombrosos animales; - veinte vehículos repujados, empavesados y floridos como 
carrozas antiguas o de cuentos, llenos de niños emperifollados para una pastoral 
suburbana. - E incluso ataúdes bajo su dosel de noche irguiendo los penachos de ébano, 
pasando al trote de grandes yeguas azules y negras. 
   
   
  CIUDADES  
   
  [I] 
   
  La acrópolis oficial exagera las concepciones más colosales de la barbarie moderna. 
Imposible expresar la luz mate producida por el cielo inmutablemente gris, el esplendor 
imperial de las construcciones, y la nieve eterna del suelo. Han reproducido con un 



gusto de singular enormidad todas las maravillas clásicas de la arquitectura. Asisto a 
exposiciones de pintura en locales veinte veces más amplios que Hampton-Court. ¡Qué 
pintura! Un Nabucodonosor noruego ha hecho construir las escalinatas de los 
ministerios; los subalternos que he podido ver son ya más arrogantes que Brahmas, y he 
temblado ante el aspecto de los guardianes de colosos y oficiales de obras. Con el 
agrupamiento de los edificios en squares, patios y terrazas cerradas, han eliminado a los 
cocheros. Los squares representan la naturaleza primitiva labrada por un arte soberbio. 
El barrio alto tiene partes inexplicables: un brazo de mar, sin barcos, despliega su 
estrato de granizo azul entre muelles cargados de candelabros gigantes. Un breve puente 
conduce a una poterna justo debajo de la cúpula de la Sainte-Chapelle. Esta cúpula es 
una armazón de acero artístico de unos quince mil pies de diámetro. 
  En algunos puntos de las pasarelas de cobre, de las plataformas, de las escaleras que 
rodean las plazas de mercado y los pilares, ¡creí poder juzgar la profundidad de la 
ciudad! Es del prodigio de lo que no pude darme cuenta: ¿a qué niveles están los otros 
barrios por encima o por debajo de la acrópolis? Para el extranjero de nuestro tiempo, 
reconocerlo es imposible. El barrio comercial es un circus de estilo único, con galerías 
de soportales. No se ven tiendas. Mas la nieve de la calzada está aplastada, algunos 
nababs, tan escasos como los paseantes de una mañana de domingo en Londres, se 
dirigen hacia una diligencia de diamantes. Algunos divanes de terciopelo rojo: sirven 
bebidas polares cuyo precio oscila entre las ochocientas y las ocho mil rupias. Ante la 
idea de buscar teatros en este circus, me digo que en las tiendas deben ocurrir dramas 
bastante sombríos. Pienso que existe una policía; mas la ley debe ser tan extraña que 
renuncio a formarme una idea de los aventureros de aquí. 
  El arrabal tan elegante como una hermosa calle de París se ve favorecido por un aire 
luminoso. El elemento democrático cuenta con unos cientos de almas. Tampoco aquí las 
casas se suceden; el arrabal se pierde extrañamente en el campo, en el «Condado» que 
ocupa el occidente eterno de bosques y plantaciones prodigiosas donde los 
gentilhombres salvajes salen a la caza de sus crónicas bajo la luz que se ha creado. 
   
  [II] 
   
  ¡Son ciudades! ¡Un pueblo para el que se levantaron esos Alleghanys y esos Líbanos 
de sueño! Chalés de cristal y madera que se mueven sobre raíles y poleas invisibles. Los 
viejos cráteres ceñidos por colosos y palmeras de cobre rugen melodiosamente entre las 
llamas. Amorosas fiestas resuenan sobre los canales colgados detrás de los chalés. La 
caja de los carillones chirría en las gargantas. Corporaciones de cantores gigantes 
acuden con ropajes y oriflamas resplandecientes como la luz de las cimas. Sobre las 
plataformas en medio de los precipicios los Roldanes tañen su bravura. Sobre las 
pasarelas del abismo y los techos de las posadas el ardor del cielo engalana los mástiles. 
El derrumbamiento de las apoteosis llega a los campos de las alturas donde las centauras 
seráficas evolucionan entre las avalanchas. Por encima del nivel de las crestas más altas 
un mar agitado por el nacimiento eterno de Venus, cargado de flotas orfeónicas y del 
rumor de las perlas y las conchas preciosas, - el mar se ensombra a veces con destellos 
mortales. En las laderas mugen cosechas de flores del tamaño de nuestras armas y 
nuestras copas. Cortejos de Mabs con atuendos rojos, opalinos, ascienden los barrancos. 
Arriba, con las patas en la cascada y las zarzas, los ciervos maman de Diana. Las 
Bacantes de los suburbios sollozan y la luna arde y aúlla. Venus entra en las cavernas de 
los herreros y los ermitaños. Grupos de campanarios cantan las ideas de los pueblos. De 
castillos construidos con huesos sale la música desconocida. Todas las leyendas 
evolucionan y los impulsos se precipitan en los burgos. El paraíso de las tormentas se 



derrumba. Los salvajes bailan sin cesar la fiesta de la noche. Y yo he descendido una 
hora a la bulla de un bulevar de Bagdad donde unas compañías han cantado la alegría 
del trabajo nuevo, bajo una brisa espesa, circulando sin poder eludir los fabulosos 
fantasmas de los montes donde debimos volver a encontrarnos. 
  ¿Qué buenos brazos, qué hermosa hora me devolverán a esta región de donde vienen 
mis sueños y mis menores movimientos? 
   
   
  VAGABUNDOS 
   
  ¡Lastimoso hermano! ¡Cuántas atroces veladas le debí! «No me entregaba con fervor a 
esta empresa. Me había burlado de su debilidad. Por mi culpa volveríamos al exilio, a la 
esclavitud.» Él me suponía mal de ojo y una inocencia muy extrañas, y añadía razones 
inquietantes. 
  Yo respondía con risas burlonas a ese satánico doctor, y terminaba acercándome a la 
ventana. Creaba, más allá de la campiña atravesada por bandas de música rara, los 
fantasmas del futuro lujo nocturno. 
  Tras aquella distracción vagamente higiénica, me echaba en un jergón. Y, casi cada 
noche, nada más quedarme dormido, el pobre hermano se levantaba, con la boca 
podrida, los ojos arrancados - ¡tal como se soñaba! - y me arrastraba hasta la sala 
aullando su sueño de pena idiota. 
  De hecho, con toda sinceridad de espíritu, me había comprometido a devolverle a su 
estado primitivo de hijo del sol, - y así vagábamos, alimentados con el vino de las 
cavernas y la galleta del camino, yo apremiado por encontrar el lugar y la fórmula. 
   
   
  VIGILIAS 
   
  I 
   
  Es el reposo iluminado, ni fiebre ni languidez, en el lecho o en el prado. 
   
  Es el amigo ni ardiente ni débil. El amigo. 
   
  Es la amada ni atormentadora ni atormentada. La amada. 
   
  El aire y el mundo no buscados. La vida.  
   
  - ¿Así que era esto? 
   
  - Y el sueño refresca. 
   
  II 
   
  La iluminación vuelve a la viga maestra. Desde los dos extremos de la sala, se juntan 
adornos cualesquiera, elevaciones armónicas. El muro frontera a quien vela insomne es 
una sucesión psicológica de secciones de frisos, de bandas atmosféricas y de 
accidencias geológicas. - Sueño intenso y rápido de grupos sentimentales con seres de 
todos los caracteres entre todas las apariencias. 
   



  III 
   
  Las lámparas y las alfombras de la velada hacen el ruido de las olas, por la noche, a lo 
largo del casco y en derredor del steerage. 
   
  El mar de la vigilia, como los senos de Amelia. 
   
  Las tapicerías, hasta media altura, sotos de encaje, teñido de esmeralda, donde se 
arrojan las tórtolas de la vigilia. 
   
  La placa del fogón negro, reales soles de las playas: ¡ah!, pozos de magias; sola visión 
de aurora, esta vez. 
   
   
  MÍSTICA 
  Sobre la pendiente del talud los ángeles hacen girar sus ropas de lana en los herbazales 
de acero y esmeralda. Prados de llamas saltan hasta la cima del montículo. A la 
izquierda el mantillo de la arista es pisoteado por todos los homicidios y todas las 
batallas, y todos los ruidos desastrosos hilan su curva. Detrás de la arista de la derecha 
la línea de los orientes, de los progresos. 
  Y en tanto que la banda superior del cuadro está formada por el rumor giratorio y 
saltarín de las conchas de los mares y de las noches humanas. 
  La dulzura florida de las estrellas y del cielo y del resto desciende frente al talud, como 
un canastillo, contra nuestro rostro, y vuelve el abismo floreciente y azul allá abajo. 
   
   
  ALBA 
   
  He abrazado el alba de estío. 
   
  Nada se movía aún en la fachada de los palacios. El agua estaba muerta. Los campos 
de sombras no abandonaban el camino del bosque. Avancé, despertando los hálitos 
vivos y tibios, y las pedrerías miraron, y las alas se alzaron sin ruido. 
   
  La primera empresa fue, en el sendero ya repleto de frescos y pálidos destellos, una 
flor que me dijo su nombre. 
   
  Reí a la rubia wasserfall que se desmelenó a través de los abetos: en la cima argentada 
reconocí a la diosa.  
   
  Entonces levanté uno a uno los velos. En la alameda, agitando los brazos. Por la 
llanura, donde la denuncié al gallo. En la gran ciudad ella huía entre los campanarios y 
las cúpulas, y corriendo como un mendigo por los muelles de mármol, yo la perseguía. 
   
  En lo alto del camino, junto a un bosque de laureles, la rodeé con sus velos 
amontonados, y sentí un poco su inmenso cuerpo. El alba y el niño cayeron al fondo del 
bosque. 
   
  Al despertar era mediodía. 
   



   
  FLORES 
   
  Desde una grada de oro, - entre los cordones de seda, las gasas grises, los terciopelos 
verdes y los discos de cristal que ennegrecen como el bronce al sol, - veo abrirse la 
dedalera sobre una alfombra de filigranas de plata, de ojos y de cabelleras. 
  Monedas de oro amarillo sembradas sobre el ágata, pilares de caoba sosteniendo una 
cúpula de esmeraldas, ramilletes de blanco satén y de finas varas de rubíes rodean la 
rosa de agua. 
  Semejantes a un dios de enormes ojos azules y formas de nieve, el mar y el cielo atraen 
a las terrazas de mármol a la multitud de jóvenes y fuertes rosas. 
   
   
  NOCTURNO VULGAR 
   
  Un soplo abre brechas operádicas en los tabiques, - enreda el pivotar de los techos 
carcomidos, - dispersa los límites de los fogones, - eclipsa las ventanas. -A lo largo de la 
viña, con el pie apoyado en una gárgola, - he descendido a esa carroza cuya época queda 
suficientemente indicada por los espejos convexos, los paneles abombados y los sofás 
redondeados. Coche fúnebre de mi sueño, aislado, casa de pastor de mi simpleza, el 
vehículo vira sobre el césped de la carretera difuminada: y en un defecto en lo alto del 
cristal de la derecha se arremolinan las pálidas figuras lunares, hojas, senos; - Un verde 
y un azul profundísimos invaden la imagen. Desenganche alrededor de una mancha de 
gravilla. 
  -Aquí silbaremos llamando a la tormenta, y a las Sodomas, - y a las Solimas, - y a las 
bestias feroces y los ejércitos, 
  - (Postillones y bestias de sueño proseguirán bajo los más sofocantes oquedales, para 
hundirme hasta los ojos en el manantial de seda.) 
  - Y enviarnos, fustigados a través de las aguas que chapotean y las bebidas 
derramadas, a rodar sobre el ladrido de los dogos... 
  - Un soplo dispersa los límites del fogón. 
   
   
   
  MARINA 
   
  Los carros de plata y de cobre –  
  Las proas de acero y de plata –  
  Baten la espuma, - 
  Alzan las cepas de las zarzas.  
  Las corrientes de la landa 
  Y las roderas inmensas del reflujo  
  Corren circularmente hacia el este,  
  Hacia los pilares del bosque, -  
  Hacia los fustes de la escollera,  
  Cuyo ángulo golpean torbellinos de luz. 
   
   
  FIESTA DE INVIERNO 
   



  La cascada resuena detrás de las casetas de ópera-cómica. Girándulas prolongan, en los 
vergeles y las alamedas vecinas al Meandro, - los verdes y los rojos del crepúsculo. 
Ninfas de Horacio peinadas estilo Primer Imperio, - Rollizas siberianas, chinas de 
Boucher. 
   
   
  ANGUSTIA 
   
  ¿Es posible que Ella me haga perdonar las ambiciones continuamente aplastadas, - que 
un final acomodado repare las edades de indigencia, - que un día de éxito nos 
adormezca sobre la vergüenza de nuestra incapacidad fatal?, 
  (¡Oh palmas! ¡Diamante! - ¡Amor! ¡Fuerza! - ¡Más alto que todas las alegrías y 
glorias! - De todas formas, por todas partes, - Demonio, dios - Juventud de este ser 
concreto; ¡yo!) 
  ¿Que accidentes de hechicería científica y movimientos de fraternidad social sean 
deseados como restitución progresiva de la sinceridad primera?... 
  Pero la Vampira que nos vuelve amables ordena que nos divirtamos con lo que nos 
deja, o que de lo contrario seamos más extravagantes. 
  Rodar a las heridas, por el aire extenuante y el mar; a los suplicios, por el silencio de 
las aguas y del aire mortíferos; a las torturas que ríen, en su silencio atrozmente 
encrespado. 
   
   
  METROPOLITANO 
   
  Del estrecho de índigo a los mares de Ossián, sobre la arena rosa y naranja que ha 
lavado el cielo vinoso acaban de subir y de cruzarse bulevares de cristal habitados de 
inmediato por jóvenes familias pobres que se alimentan en las fruterías. Nada de 
riqueza. - ¡La ciudad! 
  Del desierto de betún huyen hacia delante en desbandada con las capas de brumas 
escalonadas en franjas horribles en el cielo que se comba, retrocede y desciende, 
formado por la más siniestra humareda negra que pueda hacer el Océano enlutado, los 
cascos, las ruedas, las barcas, las grupas. - ¡La batalla! 
  Levanta la cabeza: el puente de madera, arqueado; las últimas huertas de Samaria; esas 
máscaras iluminadas bajo la linterna azotada por la noche fría; la ondina necia de 
vestido rumoroso, en la parte baja del río; esos cráneos luminosos en los planteles de 
guisantes - y las demás fantasmagorías - la campiña. 
  Caminos bordeados de rejas y de tapias, que apenas pueden contener sus bosquecillos, 
y las atroces flores que llamaríamos corazones y hermanas, Damascos condenados de 
languidez, - posesiones de quiméricas aristocracias ultra-renanas, japonesas, guaraníes, 
aptas todavía para recibir la música de los antiguos - y hay posadas que nunca volverán 
a abrirse - hay princesas, y si no estás demasiado agobiado, el estudio de los astros - el 
cielo. 
  La mañana en que, con Ella, forcejeasteis entre los destellos de nieve, los labios 
verdes, los hielos, las banderas negras y los rayos azules, y los perfumes púrpuras del 
sol de los polos, - tu fuerza. 
   
   
  BÁRBARO 
   



  Mucho después de los días y las estaciones, y los seres y los países, 
  El pabellón de carne sangrienta sobre la seda de los mares y las flores árticas; (que no 
existen.) 
  Repuesto de viejas fanfarrias heroicas - que siguen asaltándonos el corazón y la cabeza 
- lejos de los antiguos asesinos - 
  ¡Oh!, el pabellón de carne sangrienta sobre la seda de los mares y las flores árticas; 
(que no existen.)  
  ¡Dulzuras! 
  Las ascuas, lloviendo en las ráfagas de escarcha, - ¡Dulzuras! - los fuegos en la lluvia 
del viento de diamantes arrojada por el corazón terrestre eternamente carbonizado para 
nosotros. - ¡Oh mundo! - 
  (Lejos de los viejos refugios y de las viejas llamas, que se oyen, que se sienten,) 
  Las ascuas y las espumas. La música, vorágine de remolinos y choque de témpanos en 
los astros. 
  ¡Oh Dulzuras, oh mundo, oh música! Y allá, las formas, los sudores, las cabelleras y 
los ojos, flotando. Y las lágrimas blancas, hirvientes, - ¡oh dulzuras! - y la voz femenina 
llegada al fondo de los volcanes y de las grutas árticas.  
  El pabellón... 
   
   
  SALDO 
   
  ¡En venta lo que los judíos no vendieron, lo que ni nobleza ni crimen han degustado, lo 
que ignoran el amor maldito y la probidad infernal de las masas: lo que ni el tiempo ni 
la ciencia han de conocer: 
  Las Voces reconstituidas, el despertar fraterno de todas las energías corales y 
orquestales y sus aplicaciones instantáneas: ¡la ocasión, única, de liberar nuestros 
sentidos! 
  ¡En venta los Cuerpos sin precio, al margen de cualquier raza, mundo, sexo, 
descendencia! ¡Las riquezas surgiendo a cada paso! ¡Saldo de diamantes sin control! 
  ¡En venta la anarquía para las masas; la satisfacción irreprimible para los aficionados 
superiores; la muerte atroz para los fieles y los amantes! 
  ¡En venta las moradas y las migraciones, sports, magias y comforts perfectos, y el 
ruido, el movimiento y el futuro que forman! 
  En venta las aplicaciones de cálculo y los saltos de armonía inauditos. Los hallazgos y 
los términos insospechados, posesión inmediata, 
  Impulso insensato e infinito hacia los esplendores invisibles, hacia las delicias 
insensibles, - y sus secretos enloquecedores para cada vicio - y su alegría aterradora 
para la multitud - 
  En venta los Cuerpos, las voces, la inmensa opulencia incuestionable, lo que no se 
venderá jamás. ¡Los vendedores no han terminado el saldo! ¡Los viajantes no han de 
entregar tan pronto su comisión! 
   
   
  FAIRY 
   
  Para Helena se conjuraron las savias ornamentales en las sombras vírgenes y las 
claridades impasibles en el silencio astral. El ardor del estío fue confiado a unos pájaros 
mudos y la indolencia requerida a una barca de lutos sin precio por ensenadas de amores 
muertos y de perfumes desvanecidos. 



  - Después el momento del canto de las leñadoras al rumor del torrente bajo la ruina de 
los bosques, del tintineo del ganado en el eco de los valles, y de los gritos de las estepas. 
- 
  Para la infancia de Helena se estremecieron las pieles y las sombras, - y el seno de los 
pobres, y las leyendas del cielo. 
  Y sus ojos y su danzas superiores incluso a los destellos preciosos, a las frías 
influencias, al placer del decorado y de la hora únicos. 
   
   
  JUVENTUD 
   
  -I- 
   
  DOMINGO 
   
  Cálculos aparte, el inevitable descenso del cielo, y la visita de los recuerdos y la sesión 
de los ritmos ocupan la morada, la cabeza y el mundo del espíritu. 
  - Un caballo sale a escape por el turf suburbano, y a lo largo de los cultivos y las 
plantaciones arbóreas, traspasado por la peste carbónica. Una miserable mujer de drama, 
en alguna parte del mundo, suspira después de abandonos improbables. Los 
desesperados anhelan después de la tormenta, la embriaguez y las heridas. Niños chicos 
ahogan maldiciones a lo largo de los ríos. - 
  Reanudemos el estudio al fragor de la obra devoradora que se reúne y eleva en las 
masas. 
   
  II 
   
  SONETO 
   
  Hombre de constitución ordinaria, la carne 
  ¿no era un fruto que colgaba en el huerto - ¡oh  
  jornadas niñas! - el cuerpo un tesoro que prodigar; - oh  
  amar, ¿el peligro o la fuerza de Psique? La tierra 
  tenía fértiles laderas en príncipes y artistas,  
  y la descendencia y la raza os empujaban a  
  crímenes y a lutos: el mundo vuestra fortuna y vuestro  
  riesgo. Mas ahora, esa labor cumplida; tú, tus cálculos,  
  - tú, tus impaciencias - no son ya sino vuestra danza y  
  vuestra voz, no fijadas y en absoluto forzadas, aunque de un doble  
  acontecimiento de invención y de éxito + una razón, 
  - en la humanidad fraternal y discreta por el universo  
  sin imágenes; - la fuerza y el derecho reflejan la  
  danza y la voz solamente ahora apreciadas. 
   
  III 
   
  VEINTE AÑOS 
   
  Las voces instructivas exiliadas... La ingenuidad física amargamente sosegada... -
Adagio - ¡Ah!, el egoísmo infinito de la adolescencia, el optimismo estudioso: ¡qué 



lleno de flores estaba aquel verano el mundo! Las canciones y las formas agonizando... - 
¡Un coro, para calmar la impotencia y la ausencia! Un coro de cristales, de melodías 
nocturnas... En efecto, pronto han de zozobrar los nervios.  
   
  IV 
   
  Todavía estás en la tentación de Antonio. El jugueteo del fervor abreviado, los tics de 
pueril orgullo, el abatimiento y el espanto. 
  Pero te pondrás a esta tarea: todas las posibilidades armónicas y arquitectónicas se 
conmoverán en torno a tu asiento. Seres perfectos, imprevistos, se ofrecerán a tus 
experiencias. A tus cercanías afluirá soñadora la curiosidad de antiguas muchedumbres 
y de lujos ociosos. Tu memoria y tus sentidos sólo serán el alimento de tu impulso 
creador. En cuanto al mundo, cuando salgas, ¿en qué se habrá convertido? En cualquier 
caso, nada de las apariencias actuales. 
   
   
  GUERRA 
   
  De niño, ciertos cielos afinaron mi óptica: todos los caracteres matizaron mi 
fisonomía. Los Fenómenos se pusieron en movimiento. -Ahora la inflexión eterna de los 
momentos y el infinito de las matemáticas me persiguen por este mundo donde padezco 
todos los éxitos civiles, respetado por la infancia extraña y por afectos enormes.  
  - Sueño con una Guerra, de derecho o de fuerza, de lógica totalmente imprevista. 
  Tan simple como una frase musical. 
   
   
  PROMONTORIO 
   
  El alba de oro y la trémula noche sorprenden a nuestro brick en alta mar frente a esta 
Villa y sus dependencias, que forman un promontorio tan extenso como el Epiro y el 
Peloponeso o como la gran isla del Japón, ¡o como Arabia! Fanums que ilumina el 
retorno de las teorías, inmensas vistas de la defensa de las costas modernas; dunas 
ilustradas con flores cálidas y con bacanales; grandes canales de Cartago y 
Embankments de una Venecia turbia; blandas erupciones de Etnas y grietas de flores y 
de aguas de glaciares; lavaderos rodeados de álamos de Alemania; taludes de parques 
singulares inclinando copas de Árboles del Japón; las fachadas circulares de los 
«Royal» o de los «Grand» de Scarbro' o de Brooklyn; y sus railways flanquean, 
ahondan, dominan las disposiciones de este Hotel, elegidas en la historia de las 
construcciones más elegantes y colosales de Italia, de América y de Asia, cuyas 
ventanas y terrazas llenas ahora de luces, bebidas y ricas brisas, están abiertas al espíritu 
de los viajeros y los nobles - que permiten, en las horas del día, a todas las tarantelas de 
las costas, - e incluso a los ritornelos de los valles ilustres del arte, decorar 
maravillosamente las fachadas del Palacio. Promontorio. 
   
   
  ESCENAS 
   
  La antigua Comedia prosigue sus acordes y divide sus Idilios: 
  Bulevares de tablados. 



  Un largo pier de madera de un extremo al otro de un campo rocalloso donde la 
muchedumbre bárbara evoluciona bajo los árboles desnudos. 
  En pasillos de gasa negra siguiendo el paso de los paseantes con las linternas y las 
hojas. 
  Pájaros de los misterios se abaten sobre un pontón de mampostería movido por el 
archipiélago cubierto con las embarcaciones de los espectadores. 
  Escenas líricas acompañadas de flauta y tambor se inclinan en cuartuchos dispuestos 
bajo los techos, en torno a los salones de los clubs modernos o de las salas del Oriente 
antiguo. 
  La magia maniobra en la cima de un anfiteatro coronada por los montes bajos, - O se 
agita y modula para los beocios, en la sombra de movedizos oquedales sobre la arista de 
los cultivos. 
  La ópera cómica se divide sobre una escena en la arista de intersección de diez 
tabiques levantados entre la galería y las candilejas. 
   
   
  ATARDECER HISTÓRICO 
   
  En cualquier atardecer, por ejemplo, en que el turista ingenuo se encuentre, retirado de 
nuestros horrores económicos, la mano de un maestro anima el clavecín de los prados; 
juegan a las cartas en el fondo del estanque, espejo evocador de las reinas y de las 
favoritas, tenemos las santas, los velos, y los hilos de armonía, y los cromatismos 
legendarios, sobre el poniente. 
  Se estremece al paso de las cacerías y las hordas. La comedia gotea sobre los tablados 
de césped. ¡Y la turbación de los pobres y los débiles sobre. estos estúpidos planos! 
  En su visión esclava, - Alemania se escalona hacia las lunas; los desiertos tártaros se 
iluminan - las antiguas revueltas bullen en el centro del Celeste Imperio, por las 
escalinatas y los sillones de reyes - un pequeño mundo descolorido y chato, África y 
Occidentes, va a edificarse. Luego un ballet de mares y de noches conocidas, una 
química sin valor, y melodías imposibles. 
  ¡La misma magia burguesa en todos los puntos donde nos depositará la posta! El físico 
más elemental sabe que ya no es posible someterse a esta atmósfera personal, bruma de 
remordimientos físicos, cuya comprobación misma es ya un dolor. 
  ¡No! - El momento de la estufa, de los mares encrespados, de los incendios 
subterráneos, del planeta arrebatado, y de los consiguientes exterminios, certezas 
señaladas con muy poca malicia en la Biblia y por las Nornas y que a todo ser sensato le 
será dado vigilar. - Sin embargo ¡no será en absoluto un efecto de leyenda! 
   
   
  BOTTOM 
   
  Aun siendo la realidad demasiado espinosa para mi gran carácter, - me encontré sin 
embargo en casa de mi Dama, como gran pájaro gris azul alzando el vuelo hacia las 
molduras del techo y arrastrando el ala en las sombras de la noche. 
  Fui, al pie del baldaquino que soporta sus joyas adoradas y sus obras maestras físicas, 
un enorme oso de encías violetas y pelaje encanecido por la pena, con los ojos en los 
cristales y las platas de las consolas. 
  Todo se volvió sombra y acuario ardiente. Por la mañana - batalladora alba de junio, - 
corrí a los campos, asno, pregonando y blandiendo mi agravio, hasta que vinieron las 
Sabinas del suburbio y se arrojaron sobre mi pecho. 



   
   
  H 
   
  Todas las monstruosidades violan los gestos atroces de Hortensia. Su soledad es la 
mecánica erótica, su lasitud, la dinámica amorosa. Bajo la mirada vigilante de una 
infancia ha sido, en épocas numerosas, la ardiente higiene de las razas. Su puerta está 
abierta a la miseria. Allí, la moralidad de los seres actuales se descorporeíza en su 
pasión o en su acción - ¡Oh terrible escalofrío de los amores novicios sobre el suelo 
ensangrentado y por el hidrógeno claridoso! Encontrad a Hortensia. 
   
   
  MOVIMIENTO 
   
  El movimiento de vaivén sobre el ribazo de los saltos del río,  
  el abismo en el codaste, 
  la celeridad de la rampa, 
  el enorme flujo de la corriente,  
  llevan por las luces inauditas  
  y la novedad química 
  a los viajeros rodeados por las trombas del valle  
  y del strom. 
   
  Son los conquistadores del mundo  
  buscando la fortuna química personal;  
  el sport y el comfort viajan con ellos;  
  llevan la educación 
  de las razas, las clases y las bestias, en ese Navío.  
  Reposo y vértigo 
  a la luz diluviana, 
  en las terribles noches de estudio. 
   
  Pues de la charla entre los aparatos, - la sangre, las flores, el fuego, las alhajas –  
  de las cuentas agitadas en esta orilla fugaz. 
  - Se ve, rodando como un dique más allá de la ruta hidráulica motriz,  
  monstruoso, iluminándose sin fin, - su stock de estudios; -  
  lanzados ellos al éxtasis armónico 
  y el heroísmo del descubrimiento. 
   
  En los más sorprendentes accidentes atmosféricos  
  una pareja de juventud se aísla sobre el arca, 
  - ¿es acaso un antiguo salvajismo que se perdona? –  
  y canta y se aposta. 
   
   
  DEVOCIÓN 
   
  A mi hermana Louise Vanaen de Voringhem: - Su toca azul vuelta hacia el mar del 
Norte. - Por los náufragos.  



  A mi hermana Léonie Aubois d'Ashby. Baou - la hierba de estío zumbadora y 
hedionda. - Por la fiebre de las madres y los niños. 
  A Lulú, - demonio - que ha conservado cierto gusto por los oratorios de la época de 
Las Amigas y de su educación incompleta. ¡Por los hombres! A madame ***. 
  Al adolescente que fui. A ese santo viejo, ermita o misión. 
  Al espíritu de los pobres. Y a un altísimo clero.  
  Asimismo a todo culto en cualquier lugar de culto memorial y entre acontecimientos 
tales que haya que rendirse, siguiendo las aspiraciones del momento o bien nuestro 
propio vicio grave. 
  Esta noche, a Circeto de los altos hielos, grasa como el pez, e iluminada como los diez 
meses de la noche roja, - (su corazón ámbar y spunk), - por mi única plegaria muda 
como esas regiones de noche y que precede a bravuras más violentas que este caos 
polar. 
  A cualquier precio y con todos los aires, incluso en viajes metafísicos. - Pero no 
entonces. 
   
   
  DEMOCRACIA 
   
  «La bandera avanza hacia el paisaje inmundo, y nuestra jerga ahoga el tambor. 
  »En los centros alimentaremos la prostitución más cínica. Aplastaremos las revueltas 
lógicas. 
  »¡En los países de pimienta y destemplanza! - al servicio de las más monstruosas 
explotaciones industriales o militares. 
  »Adiós a los de aquí, a cualquier sitio. Reclutas de buena voluntad, nuestra filosofía 
será feroz; ignorantes para la ciencia, taimados para el bienestar; que reviente el mundo 
que avanza. Ésta es la verdadera marcha. Adelante, ¡en camino!» 
   
   
  GENIO 
   
  Él es el afecto y el presente, pues que ha hecho la casa abierta al invierno espumoso y 
al rumor del estío, él, que ha purificado las bebidas y los alimentos, él, que es el encanto 
de los lugares huidizos y el deleite sobrehumano de las estaciones. Él es el afecto y el 
futuro, la fuerza y el amor que nosotros, erguidos en las rabias y en los tedios, vemos 
pasar por el cielo de tempestad y las banderas de éxtasis. 
  Él es el amor, medida perfecta y reinventada, razón maravillosa e imprevista, y la 
eternidad: amada máquina de las cualidades fatales. Todos hemos tenido el espanto de 
su concesión y de la nuestra: ¡oh gozo de nuestra salud, impulso de nuestras facultades, 
afecto egoísta y pasión por él, él, que nos ama para su vida infinita... 
  Y nosotros lo llamamos y él viaja... Y si la Adoración se va, suena, su promesa suena: 
«Fuera esas supersticiones, esos antiguos cuerpos, esos matrimonios y esas edades. ¡Es 
esa época la que se ha ido a pique!» 
  Él no se irá, no volverá a bajar de un cielo, no consumará la redención de las cóleras de 
mujeres ni de las alegrías de los hombres y de todo este pecado: pues eso ya está hecho, 
por ser él, y por ser amado. 
  Oh sus alientos, sus cabezas, sus correrías; la terrible celeridad de la perfección de las 
formas y de la acción.  
  ¡Oh fecundidad del espíritu e inmensidad del universo!  



  ¡Su cuerpo! ¡El desasimiento soñado, el rompimiento de la gracia mezclada a nueva 
violencia! 
  ¡Su vista, su vista!, todas las antiguas genuflexiones y los castigos levantados tras él. 
  ¡Su luz!, la abolición de todos los sufrimientos sonoros y móviles en la música más 
intensa. 
  ¡Su paso!, las migraciones más enormes que las antiguas invasiones. 
  ¡Oh él y nosotros!, el orgullo más benévolo que las caridades perdidas. 
  ¡Oh mundo! ¡Y el canto claro de las nuevas desdichas!  
  Él nos ha conocido a todos y a todos nos ha amado. En esta noche de invierno, de un 
extremo a otro, desde el polo tumultuoso hasta el castillo, desde la multitud en la playa, 
de mirada en mirada, con las fuerzas y los sentimientos cansados, sepamos llamarle a 
gritos y verle, y despedirle, y bajo las mareas y en lo alto de los desiertos de nieve, para 
seguir sus miras, sus alientos, su cuerpo, su luz. 
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